显示标签为“专栏”的博文。显示所有博文
显示标签为“专栏”的博文。显示所有博文

2010年6月12日星期六

下跪

联合日报专栏065#蔡羽


为什么要下跪?

古代中国,天子当中坐,文武百官同时下跪磕头,对天子表示莫高的敬意。天子是主,而跪成弧形的这些人是奴。再不然,武侠小说里面会这样写——某个武功高强的大侠抓住了一个人,那人自知武功不如人,又贪生怕死,于是双膝一软,“咚”的一声跪倒。这一跪,是求对方饶命。电影中还有这样的画面,某侠义之士,救了某某一家人的性命,大恩大德无以回报,只好全家老小对着救命恩人跪谢。

当然,至今依然比较“通俗”一点的跪,是祭祀时尊敬神明的一跪,和送终时子孙们的一跪。

中华文化老传统的一面,有一个始终让西方人不得其解的跪文化。从一些典籍中可以知道,西方也有跪文化,然而西方的跪,通常是单膝着地,远不如中国人双膝着地加磕头的跪那么“透彻”。

五四之后,除了祭祀和白事的需要,跪文化普遍被视为奴性,已经不那么“流行”,但如果你有稍微留意媒体上的新闻,赫然发现这个奴性的动作只是被隐藏,却没有从我们的生活中消失。

这些年来,中国频频发生学生下跪事件,毕业生集体跪谢师恩的画面一再出现,看了总是叫人心里不舒服。结果,自然引发舆论鞑伐,校方当然也就搬出大堆道理,把学生下跪说成是自发的,而且是“健康”的。

2007年,马六甲文化小学好学不学,也让265名小六毕业生以感谢师恩之名,特於毕业典礼前夕在全校学生的见证下,向55名老师下跪敬茶、献花及感恩册。这新闻在那个时候,自然也在国内引发很大的争议,批判声大过赞许。

师恩如父恩,该谢。然而,谢师恩应当由孩子发自内心,不该通过校方的刻意安排。老师传道授业解惑,是为人师表应尽的责任,老师不该讨谢。好老师必定得到学生的尊敬,那“感恩”是尽在学生心中,何必开口向学生要?再者,人固然长幼有序,但地位与尊严应当是平等,感恩理应是在这个原则下从心散发,而不是诉诸委屈下跪的动作中。难道把自己搞得比对方矮一大截,就是感恩和尊敬对方的意思吗?

教育界应该教给学生尊重别人,也应该教给学生自重的道理。把自己矮化的下跪文化如果今天复僻,那我们就在世界面前,永远矮一截。

09-06-2010

做秀不如硬功夫

联合日报专栏064#蔡羽


当国家领导人,危机处理能力至关重要。至少美国总统奥巴马,目前正面对这个头痛问题。

墨西哥湾漏油事件导致严重的环境问题,奥巴马政府危机处理行动缓慢,遭在野党和人民严厉批评,一些评论人更将有关事故视为奥巴马政府的“卡特里娜飓风”事件,并质疑奥巴马的能力。

奥巴马第二次视察灾区时,蹲在路易斯安那州一个名叫“大岛”的海滩上,捡起稠密的油块,眉头深锁。他说:“我知道你们心急如焚,我和你们一样。媒体会失去新鲜感,但我不会,我始终和你们在一起。”

然而,这个一般上领袖在处理重大危机事件时必做的标准动作,却没有受到美国民众的好评。看看美国民众怎么看待这场政治秀——

有人说:我们不要奥巴马这样,我们要他解决问题。说老实话,奥巴马在他们心目中的形象还不如肇事的英国石油公司。

有人说:我并不讨厌奥巴马,但我想说,他这次来的主要目的就是来安抚我们。

有人说:奥巴马的讲话跟5年前“卡特里娜”飓风后布什的讲话如出一辙,有点“中听不中用”。

这也让人想起去年台湾发生的“八八水灾”,马英九政府也因为救灾缓慢,政府高官缺乏爱心和同理心,被舆论批得体无完肤,马英九个人的名望也创下从政以来最低的纪录,而且至今仍无法摆脱这个污点。

我经常喜欢将奥巴马和马英九相提并论,因为他们都是顶着超高民意上台的明星领导人,而且上任时间相差不远。然而,两人后来的总统路却也同样摆脱不了被批判为做秀多过做事,可见明星领袖固然可以打造,可是你一旦手握大权,民意就不是你能打造和操弄的了。

当前大马,“一个马来西亚”口号在国际专业机构的设计和操盘下,响彻云霄,也在某个程度上顺利打造了首相纳吉的形象和人气。然而,纳吉也许该引奥巴马和马英九的遭遇为鉴,要成为好领袖,不能不做宣传,更不能不拿出硬功夫。

01-06-2010

2010年6月2日星期三

你帮我,我帮你

联合日报专栏063#蔡羽


在这个金钱不是万能,没钱却万万不能的时代,钱不但动人,也能动鬼。有个故事是这样的——

有一个初来地狱报到的新鬼,既疲且饿,一幅干巴巴的模样。在地狱中,他遇到一个胖嘟嘟的鬼,羡慕不已,于是向胖鬼请教保持福态的秘诀。胖鬼得意洋洋的告诉他,只要到人间作祟,闹点动静,人们一害怕,自然就会供奉祭品,那时就可以大快朵颐了。

瘦鬼一听,觉得所言甚是,于是急忙到人间,冒失闯进一户人家。但见厨房有一口磨,他不假思索就抢步上前推了起来。那家主人听见异响,赶紧到厨房查看,却看不见人影,只见石磨不停转动。这是穷苦人家,束紧腰带度日,家中根本没有多余的食物。主人看见这番景象,感叹道:“天见我可怜,派只鬼来帮我推磨了。”

结果,瘦鬼当然一无所获,当了免费劳工,白白累得再死一次。

这个杜撰的故事出自南朝宋刘义庆的《幽明录·新鬼》,写的就是后来家喻户晓的“有钱能使鬼推磨”这句俗语。

金钱的魔力之大,连鬼也要跪倒在它面前。可见,金钱的影响力,早从古代就无远弗届了,来到资本主义盛行的今天,恐怕有过之而无不及。从个人到国家再到世界,金钱影响我们的生活,经济稍微动摇一下,大家都遭殃。国家兴亡,匹夫有责,今天改为“金钱”有责可能更贴切。

所以,金钱之于政治,向来发挥很大的影响力。政治不可能脱离金钱,也很难每账必记,内里牵涉太多条件交换。这也道出了政商挂钩也根本是公开的秘密,政治需要商界的财援,商界也不能没有政治上的关系。

在这个架构下,如何杜绝假公济私、贪污、贿赂呢?各种方案尽管白纸黑字,但政治始终还是脱离不了这些丑陋的一面,唯有看有关政治人物的个人政治道德操守了。

贪污是政权覆没的其中一个重要征兆,贪官污吏被视为鱼肉百姓,从百姓户头里吸血。严重的话,贪污可以导致民不聊生,尤其在经济不景的年代。这个道理,今天马来西亚的选民渐渐明白了,也渐渐搞清楚领袖的拨款拨的是谁的钱,要选民对拨款感恩,其实是荒谬的。

所以,你可以理解当前最流行的那句话——“你帮我,我帮你”出自尊贵的首相大人口中之后,引起的公愤有多大了吗?再回头看看瘦鬼的故事,是不是更若有所思了。

25-05-2010

2010年5月20日星期四

还是送出去好

联合日报专栏062#蔡羽


不久以前,有一则不明显的新闻这么披露,大马开国元勋敦李孝式的长子李剑桥将其家族遗留下来的144箱多达18万页的珍贵私人书信文件捐赠给新加坡东南亚研究院。新闻也回顾了去年9月,马华创党人敦陈祯禄的女儿陈金瑞,斥资购买两间马六甲荷兰街的老屋,送给新加坡大学作为新加坡国大建筑系亚细安建筑及城市遗产考究中心。

这两件事情,让我想起两年前,与一位本地历史学家闲聊,对方提及政府档案局的历史档案资料由于欠缺妥善保管,严重残损,有者更是不翼而飞。老历史学家由于工作的关系,经常出入档案局,眼见珍贵资料被对待如垃圾,内心愤怒,却莫可奈何。

我也想起,去年因为一场活动的关系,重临砂拉越河边的玛格烈堡,看见的是满目疮痍,老堡垒成为野草的依靠,埋没的夕阳落日的苍凉中。这座一度被规划为警察博物院的堡垒,自90年代以装修为名关闭以来,就被闲置,当年珍贵的馆藏也不知所踪。

还有,别忘了古晋甘蜜街的数座历史建筑,被一口气铲平,目的只为了建一座公园。而今,历史建筑早已归还历史,取而代之的公园,怎么看都觉得粗糙,硬生生出现在老街面前。

还有,马来西亚的成立被形容为不流一滴血,砂沙两州被说成是“加入”马来西亚,513事件至今还无法厘清真相,华人和印度人还被说成是外来人,很多具有纪念价值的路名被改得莫明其妙……

写了那么多,无非想从这些事情里,看看马来西亚人看待历史的态度。噢,不,应该是说当权者看待历史的态度。

古迹被毁灭,文物被轻蔑,档案被消灭。有人非但不想还原历史,还千方百计掩盖历史真相,行篡改之实。历史总有蛛丝马迹,也很有出土的一天。如果有一天,你发现官方的历史,和真相相去甚远,请问你对政府做何感想?你对说谎的人还有信心吗?

走笔至此,想说——不要怪敦李和敦陈的后人不爱国,他们就是因为爱国,所以才无奈的做了这样的选择。不是吗?

18-05-2010

2010年5月18日星期二

媒体无完肤?

联合日报专栏061#蔡羽


记得当年读新闻时,讲师曾经在课堂上要我们辩论探讨文人办报和商人办报的差异,引起我们一班年轻人的热烈讨论。当时的辩论内容如何,我早已不复记忆,倒是对“文人办报”这个词咀嚼至今。

所谓文人办报,简单的说就是文化人基于社会正义等理念,创办报纸,以公正客观之姿,针砭时弊。这个现象,常见于早期,不但中港台如此,砂州也一样。文人办的报纸,通常比较显见个性,固然有时曲高和寡,却被视为社会的良知。缺点是,由于文人们重视理念,不重视经营上的盈亏,导致文人办报的结果通常都是亏损连连。

八十年代以后,报业逐渐集团化,在大鱼竞逐的情况下,资金不足的小报都难以生存,最后往往被财雄势大的报业集团并购,或自行结业,文人办报成了绝响,报业全面进入商人办报的年代。

此时,报纸——或者说媒体的定义,可以简单这么说——既是文化机构,也是商业机构。就文化传承和资讯传播来说,媒体扮演重要的角色,也被视为文化的推手;但就商业角度来说,媒体其实在贩卖广告给读者,也把读者量贩卖给广告主。

媒体需要生存,生存之道就是一门生意。媒体作为一种“产品”,自然就无法回避生意,否则媒体工作者无以为生。但是,媒体却又背负使命,掌握读者的知情权,也左右读者的思维、价值观。所以,媒体本是充满复杂性,既是有影响力的权力,也是可以被控制和贩卖的奴隶。

媒体也无可避免成为政客拉拢、收买和威吓的对象。政商挂钩不是第三世界的专利,先进国更是严重,媒体既然作为一种商业机构,当然也就被计算在内。因此,我们看看美国、英国、台湾等所谓新闻自由的国家与地区,媒体的政治倾向从来不是秘密。

剖析了媒体大生态,如今我们回头看媒体工作者,要在这种大生态下坚持新闻自由和正义至上的新闻原则,其实是需要勇气的。现实告诉我们,当今世界没有为正义牺牲的媒体,却有为正义牺牲的媒体工作者。重点是,你要付出的代价就是打破饭碗。

近来,有两个名字一定要被记得,他们是周泽南、黄义忠。他们都在追求新闻自由的路上,被狠狠砍了一刀。但他们非但没有因而瑟缩起来雪雪呼痛,还挺身而出,捍卫新闻自由的权力。这等媒体人的骨气,值得给他们热烈掌声。

与此同时,媒体史上多一笔新闻自由的记录,代价是牺牲两位好媒体人。就是这样。

10-05-2010

公园的学问

联合日报专栏060#蔡羽


在越南胡志明市街头,最叫我惊讶的是公园特别多。古朴与现代糅合的设计,齐整的草坪,加上到处都是艺术雕塑,构成胡志明市区公园的特色。在设备方面,公园里有小朋友的游乐场,还有各种健身设施,每隔不远还设有饮水机或汽水自动贩卖机,很是方便。

难怪,越南人很喜欢窝在公园。傍晚时分,公园里有成千上百在做运动、纳凉、闲聊的人群,即便中午时分,也有很多来到这里休息的上班族或学生。他们或三三两两席地而坐,或单独一人在吃着饭盒,也有些人在下棋,参天巨树的树荫下,热带的炎热都不再是问题了。

难得的是,偌大的公园难得见到垃圾纸屑,设备也完好无损,表现了越南人的公德心,也说明公园是受到完善管理的,这是马来西亚需要学习之处。

公园的概念,始于古代皇家贵族,后来才逐渐平民化,以致成为近代城市规划里面的一部分。从功能来说,公园满足人们游憩、观赏、休闲的目的,同时也应当具备改善城市生态、防火和避难等作用。有些地方的公园规划,更加入艺术元素,使得公园胜景更添韵味。

好的城市一定有好的公园。好的公园一定可以让城人在特定时间喜欢聚集在这里,运动健身,或者促进联谊。城市人生活忙碌,自我保护意识强,人情自然也就疏离。如果有了好公园,大家就可以在这里破除疲惫和疏离感,所以公园其实有调节城市氛围的功能。

马来西亚也有不少大大小小的公园,但说实在令人印象深刻的不多。比较综合性的公园,古晋海唇街的河滨公园可以说是其一。这座当年曾经在国际上获奖的公园,如今却显得迟暮,公园里的设备老旧复遭破坏,有些已经被移除,综合功能日渐萎缩,不复当年风采。

如果说还值得推崇的,可能要到诗巫去了。去年尾特地参观诗巫好几座公园,感觉诗巫市议会总算在这个方面下了不少心思。然而,我也看到一些崭新的公园,无可避免受到一定程度的破坏,长期而言是否能够保持有效管理,还是一大考验。

公园作为城市的一部分,其实在规划之际,必须要有全盘而长远的打算,更重要的是必须加入人文思维,以人性化为出发。所谓“好”,就是让人喜欢去,而且有安全感。马来西亚的重商色彩很浓,有商机的政府就看重,没商机的靠边站。所以很多公园破烂了,沦为游荡份子滋事的地方,当局只是视而不见,令人失望。

这么说吧,一个城市的进步与否,从城市里的公园就可以一叶知秋了,你同意吗?

4-5-2010

在越南感动了

联合日报专栏059#蔡羽



抵达胡志明市之际,已经夜幕低垂。越南的高楼依然零星亮着灯,街道也闹哄哄,游客和当地人错肩而过,车子和电单车的汽笛声此起彼伏。越南就这样热闹的迎接我的第一次到访。

和许多前殖民地一样,胡志明市的建筑物新旧参杂,东西合并。这座城市人口多,走到哪里都是人,街道也车水马龙,繁华景象令我们对这个先前挺陌生的国度深感惊讶。

我们居住的旅店,就在老街区内,也是越南最著名的旅游区。旅店所在的小街上,酒吧多,旅馆多,旅行社也多。到邻近街道走动一番,发觉到处都是如此。我才发觉,越南的旅游业显然很兴旺,以致于我们在越南的几天,一直碰见不同的游客,听见不同的语言。

胡志明市的气候相当炎热,我们汗流浃背过完每一天。参观了各个旅游景点,也在市区各处走动,我特别喜欢看越南人的生活方式,很像我们,又很不像我们。

就说饮食吧。越南和马来西亚在烹调方面的食材差别不大,但越南美食比较清淡和均衡。越南人好像特别爱吃菜,桌上佳肴少不了大盘大碟的菜,尤其每餐必不可少的是薄荷叶。薄荷叶在越南可说是百搭食材,春卷、河粉、清汤等都加入薄荷叶,淡淡凉凉的薄荷香,在炎热的越南犹如空气里的一丝凉意,搭得好。

越南华人多,尽管华语说得并不好,但还是能聊上几句。越南华人又以海南人居多,地理因素把华人的祖先送到这里,然后和道地的越南人生活在一起好几代,早已不分你我。也因此,越南到处都是佛堂、天主教堂,多元种族多元信仰的气氛自然泼洒。

腼腆温文的越南人看来很刻苦,大家都在卖力讨生活,收入却是微薄的。然而,越南人却也最会生活。越南的公园,是不容错过的风景线。中午时分,公园里都是纳凉的人群,大家相约吃个午饭,或者围个圈圈聊天,再不然排排坐打个盹,要不就下个象棋,然后大堆人围观。

傍晚,公园更是人山人海,有一、两百人的健身操,有十几二十人的街舞,有人跑步,有人踢毽子,有人下棋,有人利用公园的设施健身,有人纯粹坐着发呆,有人叽里咕噜聊得正起劲,有人在公园对面的人行道上坐在矮凳子上喝杯咖啡或茶……这些画面,是真实的越南生活,我就这样被感动了。

别忘了,不过半个世纪前,这里是战火连绵。

27-04-2010

征兆

联合日报专栏058#蔡羽


满清末年,贪官污吏横行,滥权的程度无以复加。一个垂帘听政的老太婆,把海军的军费移做他用,盖了一座华而不实的花园,结果导致营养不良的海军在史上著名的甲午战争中不堪一击,揭穿清朝纸老虎的面纱,也掀开清朝政权覆亡的历史。

满清末年还有一个迹象,就是贪官污吏欺上瞒下,有政令没执行,百姓的言论自由严重被剥夺,而且惨遭鱼肉,为官者嚣张,独霸地方,终导致百姓生活越来越艰苦,却苦于投诉无门,也碍于淫威不能投诉,结果官逼民反。

败坏的财政制度,也是满清末年的征兆。好吧,满清太远,看看1998年的印尼,国内贫富悬殊,富者愈富,贫者愈贫,结果生活在清贫线下的人怨恨少数刮去国家大部分财富的富人,终于酿成暴动,死伤难以计数。

姑且不说暴动,可以想象一个政权出现没落和无力感之际,执法一定也很难有效率,烧杀掳劫当然少不了,因为活不下去的人越来越多,反正烂命一条,横竖也是死,不然就以非常手法干非常事,抢到多少资源是多少,总好过坐以待毙。来到这个阶段,警察的势力恐怕不如地方上的黑势力,而且恐怕知法犯法早已不是新鲜事了。

春江水暖鸭先知,政权衰落则是国家领导先知。衰落的政权必定心虚,心虚的政权最怕被揭竿起义干掉。怎么办?于是,领袖开始编织假象,为自己的政权涂脂抹粉。结果,谎言越搞越大,一旦被挑战或被拆穿,肯定立刻垮台。

萨达姆专制统治的伊拉克曾自称世界第四军事强国,结果美国入侵,没有付出太大的代价,就让这个拥有两千五百多万人的假强国垮掉。

类似的情况还出现在大英帝国。二次大战前,英国是世界上最强大的殖民地宗主国,占领的殖民地不计其数,号称“日不落帝国”。结果,二次大战爆发,英国不但在欧洲战场轻易被击败,甚至在亚洲也被日本这个小国欺负,全世界才愕然发现英国原来已经败絮其中。

一个政权的瓦解,不是一朝一夕,而必然有衰败的过程。衰败是警讯,懂得急转弯,就有力挽狂澜的机会。怕就怕恶质官僚文化,蒙蔽领导人的眼睛,终至覆水难收。

这些历史教我们的,如果你觉得很熟悉的话,请不要惊讶,历史反正一再重演。

13-04-2010

清明时节没有人

联合日报专栏057#蔡羽


清明时节雨纷纷,路上行人欲断魂。荒凉的义山,一年里只有清明或者中元节可以看见扫墓的人潮,缅怀祖先的后人蜂拥而至,给祖先的坟上一炷香磕一个头。会不会有一天,清明时节不再有扫墓的人潮,只剩下满山虫鸣陪伴孤独的祖先?

网络技术和创见推陈出新,虚拟世界步步进逼现实世界,现实虚拟化的趋势越来越明显。最近配合清明节热闹起来的话题,就是网上祭祖,只需几个按键,就可以免去舟车劳顿,完成扫墓的“任务”,看来很合忙碌的现代人的胃口。

说到现代人,特征就是忙碌。其次,一家人可能各为了生计问题,分散四方,一年难得聚首。扫墓一事,虽然一年一两回,但要张罗祭品等,也得费点周章。何况很多家庭要祭拜的坟头越来越多,有者可能需要分成两天才能完成,并不轻松。

网上祭祖大概就是觑准这个现状和心理,被构想出来的。当然,这种“偷懒”的念头一被提出,自是引起广泛讨论,不同的意见就迸出火花了。

我们不晓得先人们是否同意这个念头,就像我们其实也不清楚每年清明带去的食物、烧去的金银纸,先人们究竟收到了吗?再来,一座坟该祭拜多少年?祭拜的形式哪些该省缺,哪些务必跟随?我们也只是根据上一代的交待,照着做。

这么说吧,扫墓只不过是形式。所以,网上祭祖看来也没什么不可,只要心到,形式似乎也不那么重要。然而,没有了形式,与祖先的情感越远越淡的后代,还能“心到”吗?

华人强调“慎终追远”,百度百科的解释是“旧指慎重地办理父母丧事,虔诚地祭祀远代祖先,后也指谨慎从事,追念前贤”。这么做的意义,目的大概是希望后代子孙能够藉由纪念先人的仪式,了解自己是怎么来的,进而肯定自己的存在价值。同时,也学习祖先值得学习之处,作为做人做事的准则。

一家几代人一起扫墓,在祖先的坟前进香、闲聊,自然也就聊起祖先生前的点滴,聊起很多湮远往事。懂得家族史的人,一定就有人情味,也一定懂得如何生活于现在,如何面向未来。网上祭祖单凭几个按键,能做到这点吗?

07-04-2010

种族老歌新唱

联合日报专栏056#蔡羽


这边厢,号称代表全马华人的马华正在兄弟阋墙苦斗,为重选而忙;那边厢,自称维护马来人权益的马来土著权威组织(Perkasa)召开年度大会,大放种族主义厥词。

马华内乱,党内派系越斗越多,领导人为了重选努力拜票,接见中央代表,早已无暇为国内华人争取权益,也别说对抗巫统的种族霸权。这下可好,趁着国内华人政治领袖互相倾辄,一班种族主义狂热份子搞了这么一个土著权威组织,毫不留情向华印族开炮,炮口甚至也转向巫统,批判巫统已经无法为马来人“争取”权益。

在廿一世纪的今天,听见历史的回音,真是一件诡异的事情。马来土著权威组织的言论,必定勾起很多老一辈人的湮远回忆——那民族主义高涨的年代,巫统、马华、印度国大党为争取各自族群的权利而斗争,结果也为了马来西亚的成立而协商——何其壮阔的时代波澜原本已经渐渐远去,今天逐渐为了一些看不开的人而回流。

为马来土著权威组织年度大会主持开幕的前首相敦马,显然是一位怀旧的人。他是越活越年轻的典范,盖因年轻时的他是一位彻头彻尾的种族主义者,后来当了首相在暮年之际提出充满现代主义的“2020先进国宏愿”,不想老来退休之后,又变回年轻时开口马来人闭口马来人的模样。

但是,敦马也许老了,错怪了巫统。天地良心,巫统从来都还在种族主义大家庭里,你看首相纳吉的“一个马来西亚”在党内多么缺乏认同,副首相慕尤丁的爱好就是训斥他族,还有许多基层党员怎么看都在维护敦马当年留下的精神财产。错就错在,巫统应该更极端一些,老人家才能安心。

马来西亚成立至今,还有一大票人参与马来土著权威组织,印证种族主义市场依然不小,在位最长的敦马前首相真的居功不小。也难怪,搞种族主义毕竟比“2020先进国宏愿”容易,只要你的野心小一点,做个地方霸王也就称心如意了。那些每天高喊民主,要求公平合理的所谓读很多书的人,烦请移民。

只是,我一直不明白一点——为什么以白人为主的美国、以汉人为主的中国,不愿向我们可敬的敦马学学,也来高喊“维护白人 / 汉人的权益”呢?也许,它们不愿放弃世界强国的野心。

好了,马华重选完毕,新的领导层是否该暂时搁置争议,好好思考种族主义这件事。还有印度国大党,还有每天高喊不分种族的民联三党,也都该仔细思考这个问题——在这个种族主义老歌新唱的年代——马来西亚人的未来是拥抱世界,还是回归山洞,就在这一代政治人物的一念之间了。

写了这么多,最后想起大诗人艾青的诗句:为什么我的眼里常含泪水 / 因为我对这土地爱的深沉。

28-03-2010

民主靠精神

联合日报专栏055#蔡羽


这些年来,马来西亚流行选举。从正面解读,马来西亚人懂得什么是生而为人的平等权利,可以接受更多不同意见的提出,然后从中选择。

选举不该是民主的唯一方式,但的确是目前最好的方式。透过选举活动,把民意数据化,就不难为这个国家或者为某个组织找到大家同意的大方向。

马来西亚奉行君主立宪,采用英国式的议会民主选举制度,立国至今每五年一度大选,过去五十年都在选举不透明、做票买票、一党(阵线)独大的情况下,沉闷的完成形势一面倒的选举。这样的选举结果公道与否,自在人心,而结果自然也是议会和施政上的一面倒。

直到308,朝野势力突然大幅度拉近,才突然出现均衡两线的雏形。那之后,马来西亚进入民主转型的十字路口,朝野对峙日渐尖锐,议会吵杂,甚至上演全武行,好戏连场,剧情千回百转,叫人目瞪口呆。

这样的画面很熟悉?是的,之前我们看到台湾的政坛也是如此。当然,台湾比马来西亚走快了些,已经出现两次政党轮替,朝野蓝绿意识形态的对峙也从八年前的极为尖锐,到马英九上台后显得比较柔和,但还不能说到了成熟的阶段。

任何选举,都应当奉行一个精神——少数服从多数,多数尊重少数。这两句话背后的含义,即点出民主应以大部分人的意愿为依归,但也同时不能置少数人的意愿于不顾。能做到这一点,就见风度。有了风度,我们的民主是否就比较祥和,也比较冷静。

这方面,美国人是做得不错的。2004年小布什寻求连任险胜,尽管计票过程出现不少争议,双方选票也紧咬,但对手克里大方承认败选,美国人民也欣然接受选举结果。没有抗争,没有对峙,美国人的政治风度赢得世界的赞美。

几乎同一年,台湾阿扁带着奇差政绩寻求连任,与国民党的连战斗得难分难解,最后发生“两颗子弹”事件,阿扁最后一刻逆转选情,取得连任,但结果引发大规模示威抗议。最后,连战和搭档宋楚瑜选择接受成绩,并要求支持者冷静,展现泱泱大度,也让台湾免除一场后果可大可小的政争。

民主是世界趋势,民主要做到的是公正公平。选举的重点不在选战策略和手段,而在“少数服从多数,多数尊重少数”的精神风度。做到了这一点,才能杜绝因为选举恶斗,导致议会、行政瘫痪的后果。

现代民主制度源起英国,英国也被誉为宪法母国,但很多人不知道,英国本身没有宪法,却可以完好的保留民主空间,维持选举的高素质。这是为何?因为真正的民主,早已在人心之上。

23-03-2010

华文为何难考?

联合日报专栏054#蔡羽


SPM成绩放榜,一位国中华文科老师向我抱怨,说其学校的考生大多数栽在华文科,还自嘲失责。随后,她说:“我担心来年更难说服学生选修华文科。”

过去几年,我也碰到不少不谙华文的国中毕业生,原因几乎都是由于中学时弃选华文科。放弃的原因都一样:华文太难了,SPM也很难考A+,为了不影响有关文凭的“可观性”,宁可放弃这一科。

我本身也体会过SPM华文科的难度。我自小热爱华文,华文科成绩也向来不错,独中高中统考我的华文得到A1,但在SPM则只能考获A2。不止如此,我班上的华文好手,印象里好像也没哪一位在SPM华文科得到A1。

好吧,如果一位考生在SPM华文科无法取得A+的话,究竟有什么影响?首先,考生学分会被拉低,那他们将丧失申请公共服务局海外奖学金的资格,因为他们无法在所有报考科目得到A+,不符“最佳等级”的要求。此外,当他们选择深造时,也将影响他们在选科和入学方面的竞争力。

我国教育制度还是在应试教育的框架中,以成绩为评估标准,为了维持漂亮的成绩单,考生把比较难的科目排除掉,无非也是一种应试策略的考量。不但许多热爱华文的学生被迫放弃这个科目,甚至有些学校的校长、老师为了顾及学校的整体成绩,也不鼓励学生报考华文。

如此一来,选修华文的人数自然越来越少,华文科师资也出现长期短缺的问题,国内华文水平的下滑日趋严重,作为第二语文的华文逐步被边缘化。更深入探讨下去的话,中华文化的传承自然也遭到创伤。

凡此种种后果,问题的症结来自考题。教育部华文科考题是由哪些华文老师和官员主导出题的?这些人是否刻意提高华文科的难度?还是国中华文科的授课水平不足?都成了大家心目中的疑问。

然而,如果我们结合其他事件如教育部一再削减华文课时间、把华文课安排在正课以外、不把华文成绩列入申请政府奖学金的计算科目等,都打击华文科的教学。教育部对待华文科的诚意、善意不足,由此可见一斑。

国中华文教育,目前靠一批热心的华文老师苦撑,一旦这些老师放弃,则华文科将彻底被排除在国家主流教育之外。这个问题不但出现在华文科,淡文科也同样面对威胁,教育部如果不愿改善之,或者有人刻意对华、淡文采取打压的政策,必定招致民怨反扑。

14-03-2010

斗烂政治

联合日报专栏053#蔡羽


两个男人相斗,最后女人选择了甲。

甲问:“亲爱的,你喜欢我那一点?”
女答:“哦,亲爱的,我喜欢你是因为你没有乙那么烂。”

如果我把两个男人设定为国阵和民联,女人设定为选民,女人这样的回答,你同意正是目前我国人民的政治看法吗?

政治上的恶斗,斗的是招术,你挖我的痛脚,我抽你的后腿,最后所谓的政绩都被这些乌烟瘴气掩盖了。在这种情况下,媒体上多的是负面新闻,国阵、民联都变成一个样,大家好像都难有什么大建树,唯一就看谁犯的错比较多,谁比较令人讨厌。

这样的恶质政治文化令人反感,但却是民主进程里不容跳过的阶段。以大马现在的情况来说,两线格局初成,最关键的议题还是种族主义,支持和反对者皆有之,斗争的结果还难以预料,选民恐怕还有得伤神。

意识形态之战的结果,连累政绩不彰。此外,各种政治迫害手法层出不穷,草木皆兵。在肮脏手段面前,选民很难对现有的两线产生正面观感,只能说谁没那么烂,就选谁好了。

当前的朝野攻防战,谁也讨不了好处。国阵有联邦资源优势,首相纳吉的“一个马来西亚”也一度引起人民的好感,但随后而来的赵明福命案、“阿拉”字眼风波等,以及以其副手慕尤丁为首的巫统鹰派的极端言论,都导致仅有的这些优势逐步减弱中。在野党方面,尽管在治州方面有一定的成绩,但议员素质的低落,则导致形象大跌,也引起选民对在野党治理能力再度出现很多疑虑。

但是,国阵千万不要忘记,如果选民对现有的政治动荡感到不满的话,恐怕最终还是对执政者的伤害比较大。国阵有治国经验,这一点理当就是最好的优势,也容易得到选民的信任,关键是必须改善贪污滥权和各种不公平的种族主义政策,只要做到,选票必定回流。

换言之,在野党也不能以为选民的支持是稳定的,里头可能很多还是“不满国阵”的票,并非“支持民联”的票。

07-03-2010

当马来西亚人更相信李宗伟

联合日报专栏052#蔡羽


因为人心难测,所以我们学会提防。因为提防,所以我们难以互相信任。这年代,这社会,最难待价而沽的,就是一个人的信誉。

大家同意吗?要对一个人产生怀疑,比对一个人产生信赖容易得多。

我们这一代人听长辈说故事,故事里总有一诺千金的章节,说当时做生意全靠一张嘴,说过算数,该出的货、该付的款,很少不算。今天,买卖要开出不同的单据,应征需要不同的文凭,人和人之间的承诺一旦少了白纸黑字,好像就少了安全感。反过来说,今天的人,信誉得靠一张纸来维持。

《读者文摘》搞了一项有关“信任度”的调查,在各国各地区选当地人最信任的人、职业、品牌机构,看了令人会心一笑,也颇有启发。

调查显示,最被信任的人以慈善机构负责人、专业人士、运动员等排名最前,而政治人物的排名普遍上都偏尾,显示人们对政治人物的信心不高。

医生与慈善家都是救人、助人的事业;运动员具有挑战极限、激奋人心的形象;还有一些人们熟悉、社会形象极佳的艺人给人们带来了欢乐。这些人几乎在各地的信任度调查中,都倍受认可,正是因为他们带给我们的都是正面价值观。

相反的,政坛上的权力斗争,尔虞我诈,巧言令色,往往把社会搞得乌烟瘴气。以我国为例,政治恶斗导致经济萎靡,民生陷困,殃及人民。政治人物在权位的斗争之中,言论反复,而且动辄以人民权益为赌注,试问如何还能得到人民的信赖?

讽刺的是,政治人物往往最喜欢把诚信挂在嘴上,比如以马华党争为例,哪一个在台面上杀得红了眼睛的领袖没有说过自己才是诚信可信赖的,但事实上你认为呢?

当林志玲的排位高于马英九,当李宗伟的排位高于纳吉,国家领导们应该好好思考《读者文摘》这项调查背后的意义。也希望不会有哪一位急先锋跳出来,说马来西亚国情不同,《读者文摘》无聊幼稚。

得人心者得天下,希望这个古训在这个缺乏信任的时代,依然还是一项指标。

28-02-2010

那些人的心魔

联合日报专栏051#蔡羽


一名记者参加了其公会主办的宴会,在面子书上大放厥词,批评主办单位把宴会搞得太有华族新年色彩,还说有关宴会具有种族主义,不尊重她们这些马来同胞。犀利的笔锋,自然引起激烈的争论,连友族助理部长也加入讨论,声援主办单位。最后,挑起话题的记者删除有关留言了事。

留言固然删除了,但在一些记者朋友的心中划上的刀痕,却不易痊愈。这样的言论叫人伤心,也叫人愤怒,而更多的是叫人失望。

后来我冷静想一想,其实这么一个记者的极端言论,也只是冰山一角。上梁不正下梁歪,更叫人的心寒的是——同样的思维不也存在于国家的高官显要的脑袋里。

还记得纳吉本身的助理纳西尔吧!这位仁兄在一个大马论坛上失言,公然声称印度人的祖先是乞丐,华裔女性则是妓女。总算纳吉深明这番言论兹事体大,在最短时间里革除其职位,但伤害已然造成了。

还有当前还在和林冠英拗手瓜的槟城马来商会,口口声声说林冠英边缘化槟城马来人,还把尊贵的林首长标榜为种族沙文主义者。这事,总让我想起当年的槟州巫统,也曾这么批评过同属国阵的许子根首长。

还有现任巫青团团长,由于近期来言论过于中庸,也被传在巫青内部大权不稳,有人要他老兄下台。还记得更年轻时举剑的那位凯里吗?原来巫青里面还有不少人喜欢那时的他。

最糟的——很抱歉,真的必须这么说——是我们尊贵的副首相,三番几次发表充满种族主义的言论,一下子说“华人对国阵忘恩负义”,一下子又批评槟城州政府“不支持回教徒目标”,还说那些“指马哈迪是种族主义者过于偏激,坚持国家干训局是好的”。

说说这几件事就够了,臭名昭彰的种族言论实在无法在这里一一尽录。我们在为这些言论冷汗直冒时,看见首相在声嘶力竭的大喊“一个马来西亚”,心里真的五味杂陈。“一个马来西亚”的背后,隐藏的究竟是首相的天真还是虚假?首相要全民接受这个概念,问题是他身边有多少人接受了呢?不懂,难懂。

姑且相信伟大的首相真心诚意要推动“一个大马”,也相信他听到了308人民的心声,靠他一个人喊口号是不够的,马来西亚人要拿出“阿拉”字眼风波破坏教堂和回教堂事件中的冷静和理智,好好揪出藏在那些落伍的家伙心中的种族主义心魔,才能拨乱反正,为马来西亚的下半个世界,找到对的路!

马来西亚因种族主义损失太多了,全民唾弃种族主义的时候应该开始了。

23-2-2010

丰田这一课

联合日报专栏050#蔡羽


不太久以前,丰田跃升成为世界最大车厂的新闻不但荣耀了日本企业,也让亚洲企业一并浮现光环。没想到,振奋人心的消息昙花一现,丰田汽车闪亮的招牌因为“召回门”事件蒙尘,同时期丰田的老对手本田汽车也面对品质问题而召回市面上的产品,一向以品质著称、注重细节和安全性的日本制造信誉遭到重挫。

人说“高处不胜寒”,寒意来自被视为假想敌。丰田凭着多年的经营,战胜无数外在敌人,却败在自满自得所带来的轻忽,终于得不偿失,恐怕连信誉也被典当。

谈企业经营,日本人看来还得跟老美学习学习。日本人创业精神强韧,但创业难守业更难,因为守业不但要高还要再高,而且品质要做到保证才行。美国的可口可乐、星巴克、麦当劳等,可以做到全世界,而且执业界牛耳,必定在经营管理方面下了不少苦功。

稍懂行销学的人就明白,产品要成功、要做大,最后一定要打造品牌,才能从市场上被轻易辨识和记住。品牌的首要条件是品质,这“品质”指的不止是产品本身,还包括服务。丰田从早期的劣等货,逐步发展成为驰名国际的黄金品牌,已经不是易事。

“召回门”事件最为人诟病之处,就是对小问题的轻忽,而且还推诿责任,以至事情闹大,最后才不得不灰头土脸的认错道歉。作为一个负责任的国际第一企业,实在不该发生这等事,所以丰田理当为此付出巨大代价。

以丰田的财雄势大及企业经验,尽管此次负伤不轻,想必还是可以挺过难关,重点是事后的检讨与改进。以可口可乐为例,百年企业历史上也非一帆风顺,甚至也出现过大危机,最后都靠经营者的智慧熬过去,并且经一事长一智,强大至今。处理得当并愿意做深切反省的话,也许这是丰田未来做得更大更好的历史转捩点。

丰田的经验,其实也曾经缩小发生在普腾身上。90年代,靠着保护政策护航,普腾国产车稳坐国内汽车业第一把交椅,甚至还雄心万丈要冲出国外。然而,坐上老大的结果,却令这家公司松懈,不但品质问题每况愈下,最后还负债累累,一度面临严重的倒闭风险。

消费者是敏感的,阁下的产品品质不好,安全性有问题,再便宜都将遭到多数人的唾弃。不必一定要等到“召回门”的出现,很多企业就关门大吉了。

丰田这一课,重要之处就在这里。

08-02-2010

造神无效

联合日报专栏049#蔡羽


有一种政治手段,叫做“造神”。

打个比方,古代中国见皇帝,叫做“朝见”,必须屈膝跪地,实行顶礼膜拜,因为皇帝是“天子”,是傲视红尘的龙,与一般凡夫俗子不同。相似的礼仪,当时在世界各地都有。

到了近代,尽管没有顶礼膜拜领导人这种仪式,但很多领导人依然被塑造成爱民如子、智慧高人一等的完美人物。尤其在资讯不发达的年代,媒体依然受到监控,领袖可以选择性向民众发放对本身有利的消息,打造伟大领袖的形象,进而牢控政权。

时间过去了,档案解密了,很多过去不能谈、不该懂、不宜知的资料逐渐出现人前,人们渐渐发现很多历史上的伟人,尽管有其彪炳功绩,但也有不堪的一面。

人的智慧,因资讯的发达和流通而开启。有了更全面的资讯,衡量好坏更有依据,人们才能以全盖偏,做出更正确的判断。

拜读过一篇时事评论,作者感叹当今领袖,没有上一代领袖的风采和魄力。

你看,奥巴马上任一年,支持率重挫,国内不满的声浪也与日高涨。台湾方面,当年光环加身的马英九情况更糟,两年前还当旺的国民党,因为马英九的施政成效泛善可陈,连吃败仗。日本呢?新任首相鸠山也丑闻缠身,下台危机日益严重。韩国总统李明博,上任初期也是明星,如今声势也大不如前。我国首相纳吉,如今也受到许多棘手问题的困扰,国阵的声势一直无法有效拉拔。

我们做个逆向思考吧,假如今天没有网际网络平台,资讯传递还只能依赖传统媒体,这些人就可以选择性发布讯息,大不了好消息加以放大,坏消息低调处理,再加上三寸不烂之舌,予以保证再保证,可能就懵过去了。

或者,当年那些伟大领袖来到了今天,还能那么轻易的保有神一般的形象吗?

今天的领袖不易为,人们的要求不是酒暖饭饱,而且品质。品质是一种抽象的东西,领袖只能靠意会。资讯的方便,也等于剥光领袖和其团队的衣服,做最细微的审视。你要给人好的生活品质,也不能犯下太多错误,这才是新时代伟大领袖的新标杆。

资讯科技发展太快,很多事情太透明,但官僚政治体系的改变太慢,领袖的造神运动失败了,所以大家都很难。领袖们要承认这不再是个造神的时代,实实在在拿出硬本事,交出好政绩,才能稳渡政海。

31-01-2010

政治至上

联合日报专栏048#蔡羽


前首相马哈迪最大的本事,就是有能耐吸引人们的目光,制造耸动和舆论。因此,他目前身不在高位,却依然是马来西亚的重要新闻人物。

老人家最新的“力作”,是看过卖座电影《阿凡达》后,说“美国既然有能力拍出这部电影,当年一定也有能力自导自演911事件”。

《阿凡达》在大马上映至今,吸引了无数大马人进入影院。看电影是享受,看好电影更是享受中的享受。一般人之所以为一般人,就是把看电影视为娱乐,看完之后直呼过瘾,和朋友分享电影拍得多好;马哈迪之所以是帝王将相的料,就是看过电影后先天下之忧而忧,联想到911事件可能就是这些电影人才导演的,老人家真是一言惊醒我们这些梦中人啊!

恕我只是“一般人”的料,尽管老人家通过媒体揭露“他本身曾接触许多美国人所提出的论点和拍摄的影片,质疑两栋世贸大楼的倒塌是飞机撞击所引起的”,我还是无法明白美国人为何要自导自演这么一部“大片”,只为了攻击回教世界。

我钦佩老首相当年在位时,敢于为第三世界发言,批判欧美强权。他是我们这一代大马人心目中的强人,也是大马走向现代化的功臣。一生在政治圈子打转,经历过无数斗争,早已锻炼出老人家“政治至上”的思维——那就是把任何事,都导向政治。

按照老马的思维,美国领导人“导演”的911事件,死了数千人,重创美国经济。“制造”这些人命损伤,以及经济损失,目的只是为了找个理由攻击回教世界。我的不解是,以美国之强,要对世界上任何一个国家做些什么事,需要这么大费周章吗?

更可怕的是,老马表达了他潜意识中的一个念头——只要能达到政治目的,任何事情都可以策划与安排。进一步说,人命的牺牲也不算什么。

这也难怪,老马在政治斗争上永远胜人一筹,连前首相阿都拉也被他搞下台。他能胜了一场又一场的斗争,这种“政治至上”的思维和斗争方式,令他招招都是狠招,把对手致死。

马哈迪掌政那么多年,这种政治思维其实散布国内政坛,究竟老马有多少嫡传子弟,还在政坛上操盘。蒙古女郎、赵明福命案到近期引发宗教破坏氛围的“阿拉”字眼风波,是否隐藏着我们不知道的、令人胆寒的内幕?

愿上苍保佑马来西亚!

24-01-2010

祝福海地

联合日报专栏047#蔡羽


海地大地震,首都太子港几乎成了废墟,房倒屋颓之间,尽是断肢惨体,千里之外看见新闻画面和照片都不寒而栗,可以想像当地是怎么一番惨状。

更不寒而栗的是在灾难中侥幸存活下来的有些人,开始兽性大发,拿起武器踩踏着尸体当街劫夺物资,有人为求自保也以暴易暴,警察势单力薄,法治荡然无存,暴乱正在酝酿。

人性的最大考验,就是在灾难之中。非常事故发生时,人人自危,是否还能在混乱之中把持法治自律精神,发挥互助友爱情操,共度难关?很多事情知易行难,往往不到大考之时,人心难测。

前阵子大卖的《2012》,电影中惨烈的世界末日画面中,也少不了出现烧杀掳掠的乱世,每个人为了保住自己和家人的性命,不惜一切代价寻找出路,别人的生命到了这个时候不再宝贵,“人人生而平等”的生命普世价值早已抛诸脑后。

我想起前年发生在中国汶川的大地震。我们没有身历其境,不晓得有多少泯灭人性的故事发生在其中,但媒体突出汇集了那些在灾难中携手同心、互助互爱的故事,再以这些故事激励灾民,给灾区以外的世人上了一堂人性课的做法是正确的。

10年前发生在台湾南投县的921大地震,同样震碎无数美好的家庭,夺走难以计数的宝贵性命。但凭着同样的一种同理心和友爱互助精神,灾民熬过最黑暗的日子,好好的活到今天。我认识的台湾朋友,那个时候也成了灾民,在安顿好家人后,投入拯救工作,帮助其他灾民走出难关。

每逢世界出大灾难,慈济人一定走在前头。慈济人强调“大爱”,大爱是推己及人的爱,超越血缘、政治、种族,而且要建立的同理心之上。

灾难的发生往往无迹可寻,也经常没有时间做准备。当我们陷入其中时,痛苦之际,是否能够如平时般互相忍让与尊重,并且伸出援手?可以做到的话,灾难总会过去,阳光总会重临。

马来西亚人长期生活在宁静中,危机意识不高,应变灾难的能力恐怕也有限。如果不幸有一天我们面临巨变,我们是否有足够的人性光辉,把黑暗照亮。

祝福在海地正面对苦难的人们。

17-01-2010

人类欲望ver.828

联合日报专栏046#蔡羽


迪拜塔(哈利法塔)落成了,人类再度瞠目结舌。别的不说,就说这有史以来最高建筑的地面和楼顶温差相差整摄氏10度,而且在数十公里外就可以望见,你可以想象828公尺是怎样的一种高度吗?

迪拜是梦幻的国度,也是极度物质的国度。迪拜是全球人奢华欲望的摇篮,也是近二十年来人类寄托希望的地方。但是,这个梦在两个月前惊醒,原来全世界富中之富的迪拜,早已败絮其中,宣告负债累累,当时还在施工中的迪拜塔面临停工窘境。

有了这个坏消息在先,此番迪拜塔落成,喜气大打折扣。除了建筑本身创下许多第一,我们开始心存更多怀疑和不安。

自古以来,世界上各国斗强,建筑物都是“武器”。最高、最大、最美、最奢华,只要冠上一个“最”,就可以吸引他国的目光,引来艳羡。这也是展现国力和鼓舞国民士气的做法,唯有吃饱喝足,手有余裕的富强之国,才有可能砸下重金,打造梦幻。

这点道理,马来西亚最懂得的就是马哈迪。

如果告诉大家说,迪拜塔是“勉强”完成的,两个月前人们恐怕嗤之以鼻,现在看来很多人都会认同。一个负债累累的迪拜,一个几乎从经济上被遗弃的迪拜,硬是拗出一座史上摩天楼,这座楼不是用现在的钱砌起的,而是以债务做基石。这么一想,何喜之有?

好吧,迪拜塔毕竟从地表上站起来了,未来呢?这么一座巨大建筑,总不成只有空壳,内部空间谁来填满?世界经济依然不景气,迪拜倒债吓跑了许多外资,还有多少人愿意丢钱在迪拜置产?

这些年来,世界提起迪拜就疯狂。这就像一个漫长而美好的夜晚,舞会进行中,酒精带来的亢奋让我们忘却烦恼。欲望是什么?就是朦胧之间,你会产生凡事都无所不能的幻觉,进而开始欺骗自己,撑大自己的欲望。

迪拜恰好是人类欲望的大坑,大家尽力往里边跳,跳下去了才发现无底,超出身体能够承受的坠地撞击,结果梦醒时分,很多摔得伤痕累累的人雪雪呼痛。可怕的是,迪拜塔还是要硬完成,尽管已经经济重伤,这是尊严。是人类的尊严?还是欲望的尊严?

90年代末,马来西亚也蒙受亚洲金融风暴的冲击,但那也是马来西亚土地上出现最多大型建筑的时期。我很想听听,当时主导这一切的前首相马哈迪先生,这次如何看待迪拜塔的落成。

你不觉得这很有趣吗?

10-01-2010